Una imagen, cien gusanos

Para Inés

Dime, niña, ¿de quién eres,

toda vestida de rosa?

Dime, niña, si encontraste

ardillitas o babosas;

si tocaste el musgo verde

y te oliscaste las manos,

si oliste que de la muerte

hacen vida los gusanos.

Dime si entre hayas y robles

sorprendiste a un ciervo rojo,

si escuchaste a los mirlos

parlotear con petirrojos.

¿Entre rododendros y hayas

viste volar algún hada?

¿Sobre el cisne, en aquel puente,

navegaba un pillo duende?

Dime, niña, dime cosas

de aquellos terruños verdes;

tráeme un arpa y cien lluvias,

tráeme cuentos que recuerde.

Tu foto son cien gusanos

sobre un recuerdo inerte.

Noble (baturra) y rebelde. Escritora, dicen. Yo soy esa: